— ABCamilo

También es un momento ruidoso. Los motores rugen y dejan chorros negros y densos de humo, los frenos del vehículo son lacerados como caballos deteniéndose ante el fuego y se sintonizan desde temprano los gritos estrepitosos del típico locutor de emisora popular, que goza de dirigirse a sus oyentes como “mamita rica” o “mai niño”, según el caso.

El alto índice de desempleo es proporcional al de subempleo. “Subempleo” es el eufemismo que denota el trabajo informal, sin las prestaciones sociales legales y sin condiciones laborales dignas. El bus urbano es, entonces, un no-lugar de trabajo.

Y entre esa gente que se sube al bus, salta la máquina registradora y entrega un producto “sin ningún compromiso”, cuando frecuentamos una ruta podemos establecer en poco tiempo quién aborda en qué esquina, qué tipo de “chucherías” vende, cómo se expresa y en qué cambia ese discursillo de venta homogeneizado:

- “… Espero no incomodar con mi presencia quitándoles 4 ó 5 minutos de su agradable tiempo (…) El día de hoy vengo a ofrecerles este rico y delicioso dulce llamado (…) Por tan sólo doscientos la unidad o -para su mayor economía- lleve los 2 por trescientos o los 3 por quinientos”.

Este tipo de ventas está antecedido generalmente por la acción obligante del vendedor a que su producto sea recibido por el potencial consumidor, apelando a la buena educación de quien recibe o a una triquiñuela de intimidación mediante la exhibición/entrega del dulce rompiendo con la campana proxémica. O sea, te ponen el dulce en la cara.

Y bien, de todas las formas azucaradas, empaquetadas, justificadas y recitadas de venta en buses, mi preferencia es propiamente por las musicalizadas: disfruto cuando alguien se sube con su guitarra y a su modo interpreta un tango, un bolero o una canción juvenil de ésas que te recuerda necesariamente a alguien. Y el conductor en un acto de solidaridad le baja el volumen al vallenato de rigor, mostrando algo de humanidad.

El video que les comparto muestra un dúo de música andina. La cámara capta el ruido “natural” del bus con el que los muchachos compiten, y el encuadre -por más que se quiera- es susceptible de los trajines de la ruta y de quien la padece. Estos ‘pelaos’, como mucha gente en Colombia, le ganan a los días contra la inercia y la inopia: